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dans la pensée française contemporaine
Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-François Lyotard
En 1942, alors qu’il est captif dans un camp pour prisonniers de guerre en
Allemagne, Levinas inscrit dans ses carnets la note suivante : « Partir du J. ou
partir du Dasein » (E. Levinas, 2009 : 75). Une vingtaine d’années auparavant,
en 1923, il a quitté sa Lituanie natale pour entreprendre des études de philoso-
phie à Strasbourg, où il noue une amitié durable avec Maurice Blanchot sur
laquelle nous reviendrons. Après avoir passé deux semestres d’études à Fribourg-
en-Brisgau auprès de Husserl et de Heidegger, et soutenu à Strasbourg sa thèse
de Doctorat sur La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl 1,
il s’installe à Paris au début des années 1930 et rejoint le Département scolaire
de l’Alliance israélite universelle. Dans la formule « Partir du J. ou partir du
Dasein », l’alternative que pose Levinas ne saurait, à première vue, véritablement
surprendre. Le Dasein renvoie à la philosophie de Heidegger, que Levinas
découvre avec enthousiasme lors de ses semestres d’étude à Fribourg, et lors
de la rencontre de Davos à laquelle il assiste en 1929. Si c’est à Husserl qu’il
consacre sa thèse, c’est néanmoins Sein und Zeit qui lui semble incarner une
voie phénoménologique nouvelle (voir M.-A. Lescourret, 1994 : 81-83) : ainsi,
rapporte Salomon Malka, « Levinas le dira souvent, à propos de ces deux semestres,
l’été 1928 et l’hiver 1928-1929, passés à Fribourg-en-Brisgau, en Allemagne : “Je
suis venu voir Husserl et j’ai vu Heidegger” » (S. Malka, 1992 : 53). Il sera l’un
des introducteurs en France de la philosophie heideggerienne, puisqu’il publiera en
1932 la première étude en langue française sur Heidegger 2. La référence au Dasein
heideggerien dans la formule « Partir du J. ou partir du Dasein » n’a donc rien
de surprenant. Ainsi en est-il également du premier terme de l’alternative où, on
l’aura compris, « J. désigne sans doute “Judaïsme” » (note de l’éditeur in Levinas,
2009 : 75) : élevé dans une famille juive observante, Levinas ne rompra jamais
1. Sur l’enfance lituanienne de Levinas, son départ pour Strasbourg en 1923, ses deux
semestres d’études à Fribourg, son installation à Paris en 1930, cf. notamment : M.-A. Lescourret,
1994 : 72 sq. ; S. Malka, 1992 : 53 sq.
2. « Martin Heidegger et l’ontologie » [1932], repris in E. Levinas, 2001/2010 : 77-110.
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avec la vie juive, aussi bien sur le plan personnel que sur le plan professionnel,
et consacrera de nombreux textes au judaïsme 3.
Ce qui peut, en revanche, sembler plus surprenant, c’est le fait que Levinas
pose ces deux termes sous forme d’une alternative : « Partir du J. ou partir du
Dasein ». S’agirait-il d’une croisée de chemins de vie ? On sait en effet que Levinas,
à l’époque, mène de front une activité philosophique – il écrit notamment dans
la revue Esprit, et dans les Recherches philosophiques – et une activité profes-
sionnelle au sein du Département scolaire de l’Alliance israélite universelle. La
manière dont l’alternative est formulée ne peut pourtant laisser penser à un choix
entre une vie tournée vers le judaïsme et une vie tournée vers la philosophie. Il
semble plutôt s’agir d’une alternative entre deux points de départ pour la pensée,
entre deux options philosophiques. « Partir du J. ou partir du Dasein », telles
seraient les deux voies qui s’ouvrent à Levinas et entre lesquelles il aurait à
choisir. Le judaïsme offrirait ainsi, face à la philosophie heideggerienne, l’autre
point de départ possible d’un itinéraire de pensée. Certes, mais la formule que
Levinas emploie force à s’interroger plus avant : étrangement en effet, ce n’est
pas le judaïsme et la philosophie heideggerienne qu’il met en alternative, mais
le judaïsme et le Dasein. Or, le Dasein n’est pas, en lui-même, une doctrine
philosophique : il est une catégorie centrale de la philosophie heideggerienne.
S’il avait voulu poser l’alternative entre deux options philosophiques, Levinas
aurait dû, en toute rigueur, écrire : « Partir du J. ou partir de la philosophie
heideggerienne », ou encore, « Partir du J. ou partir de Heidegger ». Or, il écrit :
« Partir du J. ou partir du Dasein ». Pourquoi est-ce au Dasein et non, comme
on aurait pu s’y attendre, à la philosophie heideggerienne, que Levinas oppose
le judaïsme ? S’agit-il seulement d’une formulation rapide et lapidaire, due aux
circonstances dans lesquelles ces notes sont prises, et dans laquelle, par commo-
dité, Levinas aurait employé le terme de « Dasein » en lieu et place de « philo-
sophie heideggerienne », comme par une forme de métonymie ?
Une lecture rigoureuse de la formule employée fait apparaître une autre hypo-
thèse de lecture : si Levinas place le judaïsme et le Dasein en alternative l’un de
l’autre, c’est qu’il considère qu’ils sont de même nature. Le judaïsme serait-il
alors à ses yeux, non pas tant une doctrine philosophique ou religieuse qu’une
catégorie philosophique, au même titre que le Dasein ? Une catégorie dont l’explo-
ration pourrait servir de point de départ à une philosophie, au même titre que
le Dasein dont l’exploration engage le déploiement de l’analytique existentiale ?
Par cette formule, non seulement Levinas engagerait ainsi un certain rapport
– philosophique – au judaïsme, mais encore ce rapport serait à entendre en un
sens bien particulier : non pas rapport à un corpus de textes dont il s’agirait de
3. On pense bien entendu aux nombreux volumes de lectures talmudiques publiés aux
Éditions de Minuit (Quatre lectures talmudiques en 1968, Du sacré au saint en 1977, L’Au-
delà du verset en 1977, Nouvelles lectures talmudiques en 1996), ainsi qu’aux textes rassemblés
dans Difficile Liberté. Essais sur le judaïsme (1963, Paris, Albin Michel).
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dégager la teneur philosophique, mais à une catégorie philosophique qu’il s’agi-
rait de mettre au jour, d’explorer, et surtout de prendre pour point de départ
possible d’un cheminement philosophique (« Partir du J. »). Cette hypothèse
de lecture pourrait être sujette à caution, si elle n’était confirmée par Levinas
lui-même. Après avoir posé cette alternative, il ajoute en effet, quelques lignes
plus bas : « J. comme catégorie » (E. Levinas, 2009 : 75. Je souligne). Qu’en est-
il alors ?
Je voudrais tenter de montrer, en premier lieu, que si l’on se rapporte aux
textes de Levinas de l’époque, on y voit bien à l’œuvre l’élaboration d’une telle
catégorie : je suivrai cette élaboration dans les écrits de Levinas d’avant-guerre,
en m’appuyant en particulier sur un article intitulé « L’Actualité de Maimonide »
(E. Levinas, 1991 : 142-144) qui éclaire, me semble-t-il, le sens de la formule
« J. comme catégorie ». Je voudrais ensuite montrer que cette manière d’envisa-
ger le judaïsme, qui se démarque aussi bien des sciences religieuses que des
approches courantes de la philosophie de la religion, trouvera un fort écho dans
la pensée française contemporaine : j’en prendrai deux exemples, Jean-François
Lyotard et Maurice Blanchot.
Levinas : l’« être juif », une catégorie philosophique
En 1935, Levinas publie un court article intitulé « L’Actualité de Maimo-
nide », dans la revue de l’Alliance israélite universelle Paix et Droit, au sein d’un
dossier consacré au philosophe andalou à l’occasion du 800e anniversaire de sa
naissance. Dans cet article, l’auteur cherche à mettre en évidence un geste de
Maimonide face à Aristote qu’il considère comme d’une portée incalculable :
celui par lequel Maimonide « a séparé les conditions d’une pensée qui pense le
monde et d’une pensée qui pense les conditions du monde » (ibid. : 143). Or, ce
geste de Maimonide face à Aristote va constituer le socle sur la base duquel, à la
fin de l’article, Levinas élabore l’opposition de deux catégories : celle de judaïsme
et celle de paganisme. Le mouvement général de l’article est le suivant : Levinas
y part de la proximité de Maimonide à Aristote. On voit en Maimonide, écrit
Levinas, le « hardi ouvrier » de la « fameuse réconciliation d’Aristote et de la
Bible » (ibid.). Maimonide est effectivement « nourri de philosophie aristotéli-
cienne » (ibid.), et à mesure que l’on avance dans la lecture du Guide des égarés,
« [l] e monde se vide du monde d’Abraham, d’Isaac et de Jacob [...] et se peuple
de ces “intelligences séparées” auxquelles préside le “Premier Moteur” d’Aris-
tote » (ibid.). Pourtant, la réconciliation d’Aristote et de la Bible achoppe sur
une question : celle de la création. Car la philosophie aristotélicienne ne permet
pas de rendre compte de la création du monde : « le Premier Moteur, le dieu
d’Aristote, n’a pas pu créer le monde. Il est selon la formule d’Aristote “acte
pur”. Il est “entièrement accompli”. Il n’y a en lui aucune possibilité qui ne soit
réalisée. Rien qui soit en train de se faire. Il est parfait de toute éternité. Comment
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aurait-il pu créer le monde ? [...] La création est impossible » (ibid.). Sur cette
question, traitée au chapitre XIII du deuxième livre du Guide des égarés, Maimo-
nide se trouve donc pris dans une impasse : il a le choix, affirme Levinas, entre
« deux sacrilèges » (ibid.). Soit Aristote a tort, mais peut-on seulement « soup-
çonner Aristote d’une erreur logique » (ibid.) ? Soit il a raison, mais « que faire
alors “d’Abraham notre père et de Moïse, notre maître” » (ibid.) ? Or, c’est
dans la solution qu’apporte Maimonide à cette question que Levinas aperçoit
« l’essentiel de son œuvre » (ibid.) et l’actualité de sa philosophie. Cette solution
« consiste à distinguer entre l’univers déjà créé, soumis à la logique irréfutable
d’Aristote, et la création même de l’univers qui lui échappe » (ibid.) : la solution
apportée par Maimonide au problème de la création consiste, en d’autres termes,
à séparer « les lois d’une pensée qui a le monde pour objet des principes d’une
pensée qui a trait aux conditions du monde 4 ». Pour Levinas, « la portée de
cette découverte est incalculable » (ibid. : 144).
La suite du texte opère une transition fondamentale. Levinas y rapporte en
effet les philosophies de Maimonide et d’Aristote à deux « catégories », le judaïsme
et le paganisme : « dans la netteté cette distinction entre la pensée qui pense le
monde et celle qui le dépasse, consiste la victoire définitive du judaïsme sur le
paganisme » (ibid.). Ce qui distingue donc, sur le plan philosophique, Maimo-
nide d’Aristote serait aussi ce qui distingue, selon Levinas, le judaïsme du paga-
nisme : une pensée qui pense le monde (Aristote) et une pensée qui distingue le
monde et l’au-delà du monde (Maimonide). Le paganisme, affirme en effet Levinas,
« n’est pas la négation de l’esprit, ni l’ignorance d’un Dieu unique. [...] Le paga-
nisme est une impuissance radicale à sortir du monde » (ibid.). Dans cette définition,
le paganisme n’est pas envisagé dans une perspective historique, sociologique ou
religieuse mais comme, pourrait-on dire, un mode d’être-au-monde. Ainsi en est-
il également du judaïsme : « Dans ce monde se suffisant à lui-même, le païen est
enfermé. Il le trouve solide et bien assis. Il le trouve éternel. Il règle sur lui ses
actions et sa destinée. Le sentiment d’Israël à l’égard du monde est tout différent.
Il est empreint de suspicion. Le juif n’a pas dans le monde les assises définitives
du païen. Au milieu de la plus complète confiance accordée aux choses il est
rongé par une sourde inquiétude. Pour inébranlable que le monde apparaisse à
ceux qu’on appelle les esprits sains, il contient pour le juif la trace du provisoire
et du créé » (ibid.). Ce motif se retrouve dans d’autres textes de la même époque.
Ainsi, par exemple, dans un article rédigé à l’occasion de la mort du pape Pie XI,
Levinas affirme que le judaïsme est « l’antipaganisme par excellence » (ibid. :
152), précisant que ce que l’antipaganisme juif rejette, « c’est le don de se trouver
bien installé dans le réel » (ibid.). Le judaïsme, affirme-t-il encore dans un article
consacré à « L’essence spirituelle de l’antisémitisme (d’après Jacques Maritain) »,
4. On retrouve une démarche analogue dans la manière dont Maimonide traite le problème
de la puissance et de l’acte : « Que toute action intermittente suppose chez l’agent une puissance
encore non réalisée et par conséquent, une imperfection, cela est vrai, de celui qui agit dans le
monde. Mais Dieu est extérieur au monde » (E. Levinas, 1991 : 143-144).
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est « un sentiment immédiat de la contingence et de l’insécurité du monde, une
inquiétude de ne pas être chez soi et la force d’en sortir » (ibid. : 150). Et le
paganisme tel que Levinas l’envisage, n’est pas ce moment de l’histoire de l’Anti-
quité auquel aurait succédé le judéo-christianisme européen : on peut être païen
en plein XXe siècle, en pleine Europe occidentale – rappelons, en effet, que tous
ces textes ont pour toile de fond la montée du nazisme, en laquelle Levinas voit
précisément une résurgence de paganisme (Sur ce point cf. notamment, E. Levi-
nas, 1997.)
Or, le paganisme contemporain trouve, selon Levinas, son expression philo-
sophique dans la philosophie heideggerienne. Ce lien est explicitement affirmé
par Levinas dans un texte plus tardif intitulé « Heidegger, Gagarine et nous »,
qui porte sur la critique de la technique par Heidegger. Levinas y écrit : « Je
pense à un prestigieux courant de la pensée moderne, issu d’Allemagne et qui
inonde les recoins païens de notre âme occidentale. Je pense à Heidegger et aux
heideggeriens. On voudrait que l’homme retrouve le monde. Les hommes auraient
perdu le monde. Ils ne connaîtraient plus que la matière dressée devant eux,
objectée en quelque façon à leur liberté [...]. Enracinement. On voudrait reprendre
ce terme [...]. Un peu d’humanité éloignerait de la nature, beaucoup d’humanité
nous y ramènerait. L’homme habiterait la terre plus radicalement que la plante
qui n’en tire que les sucs nourriciers. [...] La voilà donc l’éternelle séduction du
paganisme [...] le judaïsme n’est peut-être que la négation de cela » (Levinas,
1963 : 324-325. Je souligne). Il ne s’agit pas ici de s’interroger sur la pertinence
de cette interprétation levinassienne de la philosophie heideggerienne, mais d’éta-
blir que l’on retrouve donc, à travers l’opposition entre judaïsme et paganisme,
l’alternative dont nous sommes partis : celle du judaïsme entendu par Levinas
comme catégorie philosophique, et du Dasein heideggerien. « Partir du J. ou
partir du Dasein » : partir, en d’autres termes, du judaïsme entendu comme
« sentiment immédiat de la contingence et de l’insécurité du monde, une inquié-
tude de ne pas être chez soi et la force d’en sortir » (E. Levinas, 1991 : 150) ou
partir du Dasein, de l’être-là installé dans le monde et dans l’être, de l’étant
« pour qui il en va de l’être dans son être » selon l’expression heideggerienne, tels
sont les deux points de départ possibles d’une exploration phénoménologique.
Cette alternative est précisément celle qui se trouve au cœur d’un article de
Levinas exactement contemporain de « L’Actualité de Maimonide », intitulé
« De l’évasion » et publié en 1935 dans les Recherches philosophiques. Dans ce
texte, il est question d’enfermement dans l’être, et si la référence au judaïsme en
est pour ainsi dire absente (une seule allusion, en creux, à la toute fin du texte,
sur laquelle nous reviendrons), le programme est bien celui de l’exploration des
possibles voies de sortie de cet enfermement : on retrouve ainsi, dans ce texte
programmatique, la même question d’enfermement dans le monde et dans l’être
qui se trouve au principe l’opposition du paganisme et du judaïsme telle que
Levinas l’élabore à la même époque. Et ici encore, l’enfermement dans l’être est
rapporté à Heidegger, tandis que Levinas fait sienne la voie qui part de l’impératif
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d’évasion entendu comme refus de demeurer dans cet enfermement. Dans la
première section de l’article, Levinas situe en effet d’emblée son propos comme
suit : « Le besoin de l’évasion [...] nous conduit au cœur de la philosophie. Il
permet de renouveler l’antique problème de l’être en tant qu’être » (E. Levinas,
1982 : 99). Dans cette phrase se lit, d’abord, la filiation heideggerienne : il s’agit
pour Levinas de reprendre à son compte la question que posait Heidegger de
l’« être en tant qu’être », et le choix de cette formule fait directement écho aux
premières pages de Sein und Zeit, et à l’exigence formulée par Heidegger de
poser à nouveau la question du sens de l’être. Mais ce qui s’y dessine est aussi
une prise de distance radicale avec Heidegger. Prise de distance double : d’abord
en ceci que Levinas affirme qu’après Heidegger, il faut à nouveau « renouveler
l’antique problème de l’être en tant qu’être ». Une manière de laisser entendre
que Heidegger ne serait donc pas allé jusqu’au bout de ce renouvellement. Prise
de distance, ensuite, dans la manière dont Levinas entend « renouveler l’antique
problème de l’être en tant qu’être » : non par la distinction de l’être et de l’étant,
mais par le « besoin d’évasion », voilà qui est radicalement nouveau. Pour poser
le problème de l’être, Levinas part en effet – et dans ce point de départ se joue
toute la prise de distance avec Heidegger – non pas de son oubli ou de son
retrait mais, au contraire, de son affirmation. Affirmation brutale, tautologique :
« L’être est ». Cette identité de l’être à soi renvoie à une parfaite autosuffisance :
« La brutalité de son affirmation est suffisante absolument et ne se réfère à rien
d’autre » (ibid. : 93). C’est à partir de cette pure position d’être que le « besoin
d’évasion » conduit à poser à nouveaux frais la question de l’être. L’affirmation
par laquelle l’être se pose comme être apparaît en effet comme un enfermement
sans issue. Or, « cette révélation de l’être et de tout ce qu’il comporte de grave
et de définitif est en même temps l’expérience d’une révolte » (ibid. : 95). C’est
cette révolte contre le fait même d’être que Levinas saisit comme « besoin d’éva-
sion » (ibid. : 95) : il ne s’agit pas de fuir quelque chose pour aller quelque part,
ailleurs. Le besoin d’évasion se retrouve en effet « absolument identique à tous
les points d’arrêt où le conduit son aventure » (ibid. : 96) : où que l’on aille le fait
d’être pèse de son poids brut. Le « besoin d’évasion » est d’autant plus impératif,
impérieux, qu’il semble précisément impossible à satisfaire : l’enfermement dans
l’être paraît sans issue.
Dès lors, comment sortir de cet enfermement ? Par quelle voie sortir de l’être ?
Dans son article, Levinas n’apporte pas de réponse à cette question. Il écarte des
voies – celle du plaisir d’abord, celle de la connaissance ensuite (cf. en particulier,
ibid. : 107-110 et 124-127) – mais n’en propose aucune. À la fin de l’article
pourtant, une incise retient l’attention. Il faut, écrit Levinas, poursuivre le pro-
gramme d’une sortie de l’être « par une nouvelle voie au risque de renverser
certaines notions qui au sens commun et à la sagesse des nations semblent les
plus évidentes » (ibid. : 96. Je souligne). Jacques Rolland commente : « Dépasser
ce “sens commun” et cette “sagesse des nations”, “sortir de l’être” pour entendre
un sens “au-delà de l’être” – cela se pourrait-il autrement qu’en s’ouvrant à cette
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sagesse qui bibliquement s’oppose précisément à celle “des nations”, la sagesse
d’Israël ? N’est-ce pas cela qui est suggéré par ces dernières lignes de l’essai de
1935 [...] ? » (Rolland, in E. Levinas, 1982 : 157). Ainsi, dans le choix de cette
expression, la référence au judaïsme est déjà inscrite en creux, et l’article des
Recherches philosophiques fait écho à celui de Paix et Droit : bien que n’ayant
en apparence rien à voir l’un et l’autre par leur objet – le besoin d’évasion d’un
côté, la philosophie maimonidienne de l’autre – néanmoins, au cœur de chacun
d’eux, c’est la même problématique d’une sortie de l’être que l’on retrouve. Et
à l’enfermement sans issue de « De l’évasion » répond, dans « L’actualité de
Maimonide », la voie possible d’une telle sortie de l’être : celle, précisément, du
judaïsme entendu comme ce rejet « [du] don de se trouver bien installé dans le
réel » (E. Levinas, 1991 : 143). On comprend mieux, dès lors, la portée des deux
formules lapidaires des Carnets de captivité : « Partir du J. ou partir du Dasein »
et « J. comme catégorie ». Portée à la fois interne à l’œuvre de Levinas, puisque
c’est un programme philosophique qui s’inaugure ici, impératif d’une sortie de
l’être qui deviendra sous la plume de Levinas, quelques décennies plus tard,
« autrement qu’être » et « au-delà de l’essence ». Portée également du geste de
Levinas en ce qu’il va marquer le paysage de la pensée française de l’époque :
c’est ce que je voudrais établir à présent, et le choix que je fais ici des noms de
Jean-François Lyotard et de Maurice Blanchot vise aussi à souligner que la portée
de ce geste s’étend au-delà des cercles juifs et des cercles phénoménologiques
auxquels on a coutume de rapporter l’œuvre de Levinas.
Lyotard : l’« être juif », destin d’inaccomplissement de désir
Maurice Blanchot, d’un an l’aîné de Levinas, Jean-François Lyotard, d’une
génération plus jeune : ni l’un ni l’autre n’est juif, tous deux entretiennent néan-
moins un certain rapport au judaïsme. Un rapport personnel d’abord. Rapport
placé sous le sceau de l’ambivalence pour Blanchot : il appartient, dans les années
1930, aux mouvements nationalistes d’extrême droite et n’hésite pas à publier
certains de ses articles dans des revues antisémites 5 ; mais il noue également, à
la même époque, une amitié durable avec Levinas qu’il rencontre à l’Université
de Strasbourg, et dont il mettra en sécurité la femme et la fille pendant les années
d’occupation. Quant à Lyotard, qui a reçu une éducation catholique stricte, il
épouse une femme juive, Andrée May, et entretient un lien de proximité très fort
avec son beau-père, juif et ancien déporté. Surtout, pour l’un comme pour l’autre,
l’expérience de la Shoah est déterminante, aussi bien sur le plan personnel que
sur celui des voies théoriques dans lesquelles ils s’engagent. Lyotard reconnaît
la « préoccupation qui concerne Auschwitz » comme « très ancienne chez [lui] »
5. Sur ce point cf. notamment les articles non-publiés qu’Éric Hoppenot reproduit dans sa
thèse de doctorat (É. Hoppenot, 2013). Hoppenot souligne que, si Blanchot écrit dans des
journaux antisémites, les articles qu’il signe à l’époque ne le sont cependant pas.
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(J.-F. Lyotard, 1984 : 11). Quant à Blanchot, il déclare dans une lettre adressée
à Salomon Malka et publiée dans L’Arche en mai 1988 : « C’est évidemment la
persécution nazie [...] qui nous fit sentir que les juifs étaient nos frères et le
judaïsme plus qu’une culture et même plus qu’une religion, mais le fondement
de nos relations avec Autrui » (M. Blanchot, 2008 : 238). En 1967, Blanchot
confiait déjà se sentir « en rapport d’invisibilité avec le judaïsme » (M. Blanchot,
1968 ; cité par Brémondy, 2007 : 357). Et en 1989, dans une lettre adressée
à Bernard-Henri Lévy, il affirme : « aujourd’hui, je n’ai de pensée que pour
Auschwitz » (M. Blanchot, 1991 ; cité par P. Mesnard, 1996 : 240).
Leur rapport au judaïsme se lit également dans leurs œuvres : en témoigne
la présence des références bibliques dans l’œuvre narrative de Blanchot ; en
témoigne également la place centrale de la figure de Kafka dans ses écrits cri-
tiques 6. En témoignent, enfin, la place qu’il accorde à la référence à André
Neher, à Robert Antelme, à Edmond Jabès, et les textes 7 qu’il consacre expli-
citement au judaïsme à partir des années 1950. Chez Lyotard, ce rapport est
d’abord fortement marqué par la lecture de L’homme Moïse de Freud : un
article, « Figure forclose », écrit en 1970 et qui ne sera publié qu’une quinzaine
d’année plus tard, est entièrement consacré au judaïsme à partir de la lecture
freudienne (J.-F. Lyotard, 1983 [1] : 63-105). Leur relation au judaïsme n’est
donc pas intégralement déterminée par leur lecture de Levinas, ni réductible à
elle 8. Néanmoins, à partir de leur rencontre avec la pensée levinassienne (et, en
particulier, à partir des années qui suivent la publication de Totalité et infini,
en 1961), cette référence au judaïsme change de nature : on retrouve chez eux
le motif d’un judaïsme envisagé comme « catégorie », motif que chacun d’eux
investit dans le cadre des élaborations théoriques et des problématiques qui lui
sont propres, prolongeant ainsi le geste levinassien dans des directions qui ne
sont résolument pas celles traitées par Levinas lui-même.
La première occurrence de la référence au judaïsme sous la plume de Lyotard,
hormis l’article « Figure forclose » que nous avons mentionné et qui ne sera
publié que bien plus tard, est constituée par un article intitulé « Œdipe juif »,
6. Les textes que Blanchot a consacrés à Kafka ont été repris en volume (M. Blanchot,
1981).
7. Cf. en particulier Blanchot, 1969 : « Être juif » pour la référence à Neher, « L’espèce
humaine » pour la référence à Antelme ; et Blanchot, 1971 pour la référence à Jabès.
8. Et, à l’inverse, leur rapport à Levinas ne s’épuise pas dans la question de la référence
au judaïsme. Depuis la fin des années 1920 pour Blanchot, depuis la fin des années 1960 pour
Lyotard, ils entrent en effet en dialogue avec Levinas, et ce dialogue ne cessera de nourrir leur
propre pensée. Chacun consacre des textes à l’autre, notamment : Lyotard, 1979 ; Lyotard,
1980 ; Lyotard 1983 ; Levinas, 1975 ; Blanchot ; Blanchot 1980 [1], ainsi que les nombreuses
références à Levinas dans Blanchot 1969 et Blanchot 1980 [2]. Il n’est donc ici question de
traiter exhaustivement ni de la question de la référence au judaïsme chez Lyotard et Blanchot,
ni de la question de leur relation à Levinas, mais simplement de prendre appui sur quelques
textes précis afin d’illustrer la manière dont ils vont à leur tour investir le judaïsme comme
catégorie philosophique.
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paru en juin 1970 dans la revue Critique (no 277), puis repris dans Dérives à
partir de Marx et Freud (J.-F. Lyotard, 1973 : 167-188). Cette référence est
inattendue, car l’article ne porte pas d’emblée sur le judaïsme mais « se greffe
sur une préface de Jean Starobinski à Hamlet et Œdipe de Ernest Jones, préface
qui fait une recension des références à Œdipe dans l’œuvre et la correspondance
de Freud » (É. de Fontenay, 2006 : 53). C’est en effet d’Hamlet et d’Œdipe dont
il est question. Or, Lyotard va éclairer la mise en regard des figures d’Œdipe et
d’Hamlet par la référence au judaïsme. Il part de la thèse de Jean Starobinski
suivant laquelle ce qui distingue Hamlet de Œdipe et, avec eux, le moderne du
grec, est la question de l’accomplissement : « J. Starobinski [...] nous lance sur
une piste d’importance : l’inaccomplissement de la parole paternelle chez Hamlet
comme différence du moderne avec le grec » (J.-F. Lyotard, 1973 : 171). En
effet, alors qu’« Œdipe accomplit son destin de désir, le destin d’Hamlet est
l’inaccomplissement de désir » (ibid. : 175). Or, selon Lyotard, ce « chiasme »
entre accomplissement de destin de désir (Œdipe) et destin d’inaccomplissement
de désir (Hamlet) est « celui qui s’étend entre ce qui est grec et ce qui est juif »
(ibid., je souligne).
La question de l’accomplissement ne serait donc pas, ou pas seulement, aux
yeux de Lyotard, ce qui distingue le moderne du grec, comme l’affirmait Staro-
binski, mais ce qui distingue le grec du juif : en ce sens, Hamlet n’est pas seule-
ment un Œdipe moderne, il est aussi, affirme Lyotard, un Œdipe juif en ce qu’il
est un Œdipe de l’inaccomplissement. Thèse pour le moins inattendue, qui va
conduire Lyotard à préciser ce qu’il entend par l’inaccomplissement juif, opérant
un certain nombre de distinctions dans le détail desquels je n’entre pas ici :
il oppose ainsi le tragique grec à l’éthique juive, et la représentation théâtrale
grecque à l’interdit juif de la représentation. Interdit de la représentation qui,
souligne Lyotard, donne à l’entendre une primauté sur le voir : dès lors que l’œil
se ferme, l’oreille s’ouvre, et elle s’ouvre « pour entendre la parole du père »
(J.-F. Lyotard, 1973 : 175). L’interdit de la représentation est donc tout à la
fois impossibilité de la spéculation, et saisissement par un « Autre qui a parlé »
(Lyotard, 1973 : 176). C’est ce saisissement – que Lyotard, à la suite de Levinas,
nomme « élection » – qui interdit l’accomplissement : « Il faut que le fils n’accom-
plisse pas la parole, qu’aucun espoir de réconciliation, faisant entrer l’Autre dans
le giron du Même, ne soit permis » (ibid. : 176-177). Or, Hamlet donne à voir
cette figure de l’inaccomplissement, du saisissement par la voix et de l’impossible
réconciliation : « la différence entre l’Autre, le Père qui a parlé, la voix morte
ou la voix du mort, d’un côté, et de l’autre, moi le Fils, Hamlet, cette différence
n’est pas révocable » (ibid. : 176). Il y a donc affinité entre le « destin d’inaccom-
plissement de désir » d’Hamlet, et le judaïsme qui renvoie tout à la fois à l’interdit
de la représentation, à l’élection dans le saisissement par la parole de l’Autre,
au dé-saisissement de l’origine, et à l’inaccomplissement dans l’impossibilité de
la réconciliation.
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Dans cette opposition de l’accomplissement grec et de l’inaccomplissement
juif, on retrouve les deux modes fondamentaux de rapport au monde et à l’être
qui étaient au cœur de l’élaboration levinasienne des catégories de paganisme et
de judaïsme 9. Or, pour établir cette opposition, Lyotard est parti, rappelons-le,
d’une mise en regard des figures d’Œdipe et d’Hamlet, et de l’affirmation de
J. Starobinski sur « l’inaccomplissement de la parole paternelle chez Hamlet comme
différence du moderne avec le grec » (ibid. : 171). La référence au judaïsme, dans
ce contexte, est inattendue : cette référence n’a, a priori, rien à faire dans la mise
en regard de la figure tragique antique d’Œdipe, et de la figure tragique moderne
de Hamlet. Lyotard fait pourtant de Hamlet un « Œdipe juif », pour les mêmes
raisons qu’il en fait un « Œdipe moderne », établissant ainsi une forme d’équiva-
lence surprenante entre judaïsme et modernité. Cette équivalence est d’autant
plus étonnante qu’elle semble tout à fait contradictoire avec ce que Lyotard
affirme par ailleurs de la Modernité comme « époque des grands récits » et tenta-
tive d’accomplissement ontologique et gnoséologique 10. Comment Lyotard peut-
il, d’un côté affirmer que la modernité est l’époque des grands récits d’accomplis-
sement, et de l’autre établir une équivalence entre judaïsme et modernité sous
le signe de l’in-accomplissement ? Il me semble que pour sortir de l’apparente
contradiction, il faut faire un détour par un texte bien plus tardif. Ce texte a
paru en 1979. Il s’intitule Au juste et il retrace six journées d’entretiens, qui se
sont en fait déroulés sur six mois, entre J.-F. Lyotard et J.-L. Thébaud. Au cours
de la « Première journée », Lyotard déclare : « Je pense que la modernité est
païenne » (J.-F. Lyotard, 1979 : 49). Revenant, six mois plus tard, au moment
de la lecture des épreuves en vue de la sortie du livre, sur cette « première journée »,
Lyotard ajoute à cette déclaration une note : « JFL croit pouvoir aujourd’hui
(octobre 1979) dissiper un peu la confusion qui règne dans cette conversation
sur la modernité en introduisant la distinction du moderne et du postmoderne
au sein de ce qui est ici confondu sous le premier vocable » (J.-F. Lyotard, 1979 :
49. Je souligne). Autrement dit, ce que Lyotard désigne, avant 1979, sous l’appel-
lation de « moderne » doit pouvoir être entendu comme « postmoderne » : cette
9. La référence à Levinas n’est pas la seule que mobilise Lyotard dans cet article : il est
également marqué par la lecture freudienne, et l’on retrouve dans « Œdipe juif » de nombreux
motifs dont il était déjà question dans « Figure forclose ». Néanmoins, Lyotard mentionne
explicitement Levinas, à de nombreuses reprises dans son article, indice donc que s’il n’a proba-
blement pas lu « L’Actualité de Maimonide », il a néanmoins lu l’essai majeur de Levinas,
Totalité et infini, paru en 1961, et est déjà, à cette époque, sensible aux problématiques qui
sont les siennes.
10. Cf. J.-F. Lyotard, 1988 [1] 31-32 : « Les “métarécits” dont il est question dans La
Condition postmoderne sont ceux qui ont marqué la modernité : émancipation progressive de
la raison et de la liberté, émancipation progressive ou catastrophique du travail (source de la
valeur aliénée dans le capitalisme), enrichissement de l’humanité tout entière par les progrès de
la technoscience capitaliste, et même, si l’on compte le christianisme lui-même dans la modernité
(opposé alors au classicisme antique), salut des créatures par la conversion des âmes au récit
christique de l’amour martyr. La philosophie de Hegel totalise tous ces récits, et en ce sens elle
concentre en elle la modernité spéculative ».
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distinction théorique, Lyotard ne l’a pas encore formalisée au moment où il
rédige « Œdipe juif ». Elle pointe pourtant dans l’équivalence que Lyotard y
établit entre « modernité » (par quoi j’affirme qu’il faut donc entendre ce qui
deviendra « postmodernité ») et judaïsme : ce détour permet de comprendre que
ce qui se joue dans « Œdipe juif », à travers l’opposition entre accomplissement
grec et inaccomplissement juif, préfigure ce que Lyotard désignera plus tard sous
le nom de « condition postmoderne ». Hamlet, figure de l’inaccomplissement de
désir est, à la fois, non pas un Œdipe juif et un Œdipe moderne, mais un Œdipe
juif et un Œdipe postmoderne. Ce qui se joue là est d’une importance capitale,
puisque cela revient à établir une forme d’équivalence entre la condition juive
et la condition postmoderne, en référence à un même inaccomplissement. Si cette
équivalence n’est pas explicitement thématisée par Lyotard, elle est pourtant ce
qu’une lecture rigoureuse d’« Œdipe juif » fait apparaître. En d’autres termes,
Lyotard construit, par la référence au judaïsme, la catégorie d’inaccomplissement
de désir qui va lui permettre d’élaborer théoriquement ce qui constitue l’un des
thèmes centraux de son œuvre : la postmodernité comme époque de la fin des
grands récits d’accomplissement modernes 11.
Blanchot : l’« être juif », exil, vérité nomade et parole poétique
Une dizaine d’année avant la publication par Lyotard d’« Œdipe juif », Blanchot
avait lui aussi consacré un article au judaïsme, publié en 1962 dans la Nouvelle
Revue Française (Blanchot, 1969 : 180-190), et dont le choix du titre est déjà
une référence implicite à Levinas : « Être juif », tel était en effet le titre d’un
article que Levinas publiait, près de quinze ans auparavant, en 1947, dans la
revue Confluences. Si les réflexions que mène Blanchot dans « Être juif » sont
différentes de ce que développait Levinas dans son propre article (sur ce point,
cf. Hansel, 2007 : 350-355), cette distance se mesure néanmoins sur fond d’une
parenté fondamentale : ce n’est pas du judaïsme, ou des Juifs, dont il sera ques-
tion, mais de l’« être juif ». De l’être juif dans sa « positivité » : Blanchot prend
en effet d’emblée ses distances avec l’analyse développée par Sartre dans ses
Réflexions sur la question juive, qui tend à faire de la « différence juive » le
simple négatif de l’antisémitisme. Blanchot cherche quant à lui, à dégager ce que
signifie positivement, « être juif » : « Être juif signifie davantage et sans doute
quelque chose d’essentiel qu’il importe de mettre au jour. [...] Il y a une pensée,
une vérité juive, c’est-à-dire qu’il y a, pour chacun de nous, une obligation de
rechercher si, à travers cette pensée et cette vérité, un certain rapport de l’homme
11. Ajoutons que la référence au judaïsme jouera aussi un rôle important dans d’autres
élaborations théoriques : celle des « jeux de langage » par exemple ; elle sera également au cœur
de la lecture par Lyotard de l’histoire de la modernité, et deviendra, après les années 1970, de
plus en plus centrale sous sa plume, en particulier in Au juste (1979), Le Différend (1983) et
jusqu’à Heidegger et « les juifs » (1988).
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avec l’homme est en jeu dont nous ne pourrions nous écarter qu’en nous déro-
bant à une interrogation nécessaire » (M. Blanchot, 1969 : 182). Dans la réponse
que Blanchot apporte à la question « [q] ue signifie être juif ? Pourquoi cela
existe-t-il ? » on retrouve le refus de « se sentir bien installé dans le réel » que
Levinas plaçait au cœur de son propos : « cela existe pour qu’existe l’idée d’exode
et d’exil comme mouvement juste ; cela existe, à travers l’exil et par cette initia-
tive qu’est l’exode, pour que l’expérience de l’étrangeté s’affirme auprès de nous
dans un rapport irréductible [...]. Si le judaïsme est destiné à prendre un sens
pour nous, c’est bien en nous montrant qu’il faut, en tout temps, être prêt à se
mettre en route, parce que sortir (aller dehors) est l’exigence à laquelle on ne
peut se soustraire si l’on veut maintenir la possibilité d’un rapport de justice »
(ibid. : 183). L’errance, l’exil, le dehors du monde, l’exigence de sortie : autant
d’échos de l’opposition levinassienne du judaïsme et du paganisme. Blanchot
réinvestit d’ailleurs ces mêmes catégories. Pour expliciter en effet l’exigence de
sortie qu’il place au cœur du judaïsme, il oppose, lui aussi, judaïsme et paga-
nisme : « Exigence d’arrachement, affirmation de la vérité nomade. C’est par là
[que le judaïsme] tranche sur le paganisme (sur tout paganisme : être païen, c’est
se fixer, se ficher en terre en quelque sorte, s’établir par un pacte avec la perma-
nence qui autorise le séjour et que certifie la certitude du sol) » (ibid.). Comme
chez Levinas, le judaïsme comme « catégorie » est envisagé dans le cadre d’une
opposition, celle de l’être juif et de l’être païen.
C’est dans cette dimension d’exil et d’errance que Blanchot aperçoit ce
« quelque chose d’essentiel » qu’il lui importe de mettre au jour : « Il y a une
vérité de l’exil, il y a une vocation de l’exil, et si être juif, c’est être voué à la
dispersion, c’est que la dispersion, de même qu’elle appelle à un séjour sans lieu
[...] dégage aussi, face à l’exigence du Tout, une autre exigence et finalement
interdit la tentation de l’Unité-Identité » (ibid. : 184). Or, cette catégorie de
l’« être juif » entendu comme être de l’exil et de l’errance va permettre à
Blanchot, à partir de la fin des années 1960, de penser la condition littéraire et
d’élaborer théoriquement l’idée d’une « écriture à venir ». La « vérité » de l’être
juif que découvre Blanchot ouvre en effet un rapport nouveau, précisément à
la vérité : un rapport que Blanchot nomme la « vérité nomade », jouant sur
l’opposition de la vérité et de l’erreur d’une part, et de l’autre sur la proximité
de l’errance et de l’erreur entendue comme « le fait d’errer, de ne pouvoir demeurer
parce que, là où l’on est, manquent les conditions d’un ici décisif » (M. Blanchot,
1955 : 319). Vérité de l’errance, autrement dit, paradoxalement, vérité de l’erreur :
vérité en mouvement, qui remet en cause l’assimilation classique de la vérité à
une forme de séjour, de repos. Ainsi, demande Blanchot, prenant le contre-pied
de la conception classique de la vérité, « [s] il faut se mettre en route et errer,
est-ce parce que qu’exclus de la vérité, nous sommes condamnés à l’exclusion
qui interdit toute demeure ? N’est-ce pas plutôt que cette errance signifie un
rapport nouveau avec le “vrai” ? N’est-ce pas aussi que ce mouvement nomade
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(où s’inscrit l’idée de partage et de séparation) s’affirme non pas comme l’éter-
nelle privation d’un séjour, mais comme une manière authentique de résider,
d’une résidence qui ne nous lie pas à la détermination d’un lieu, ni à la fixation
auprès d’une réalité d’ores et déjà fondée, sûre, permanente ? Comme si l’état
sédentaire était nécessairement la visée de toute conduite ! Comme si la vérité
elle-même était nécessairement sédentaire ! » (M. Blanchot, 1969 : 185-186). Si
l’être juif ouvre un nouveau rapport au vrai, c’est donc dans la mesure où son
« mouvement nomade » s’affirme comme « manière authentique de résider » : il
n’est ni sédentarité dans le monde, ni fuite du monde. L’être juif désigne une
manière d’habiter le monde sans y demeurer mais en allant et venant « de
manière à affirmer le monde comme parcours » (ibid. : 186).
Or, l’écriture répond précisément, pour Blanchot, à la recherche nomade de
cette vérité, autrement dit l’écriture est errance et erreur entendues comme moda-
lités de rapport au vrai : « Qui écrit est en exil de l’écriture : là est sa patrie où
il n’est pas prophète » (ibid., 1988 : 105) écrira-t-il plus tard, dans L’Écriture
du désastre. Sa patrie est exil, sa patrie est écriture, l’écriture est exil de l’écriture,
et Blanchot fait explicitement référence à l’exode juif pour penser cette condition
d’errance, qui dessine une nouvelle géographie, une géographie nomade, sans
référence à un lieu fixe, à un séjour. Ainsi, de même que l’exil et l’exode juifs
ne sont pas un rejet du monde mais une manière d’habiter dans le monde en
refusant le séjour, de même, souligne Françoise Collin dans l’essai qu’elle consacre
à la question de l’écriture chez Blanchot, « [l] espace littéraire, s’il n’est pas expres-
sion du monde, n’est pas l’ouverture d’un “autre monde”, plus harmonieux, plus
authentique, ni même plus originel que le monde, ou la révélation du “vrai” monde.
Il n’est d’aucune manière évasion mais bien exil, exil sans terre d’accueil, exil
comme perpétuelle itinérance en laquelle toute géographie se voit détrompée. Celui
qui s’y livre [...] est livré à ce que Blanchot nomme le pur Dehors » (F. Collin,
1986 : 38). Comme Jacob qui, écrivait Blanchot en 1962, « se heurte au Dehors
inaccessible dont il s’est fait un partenaire, luttant, non pour le vaincre, mais
pour l’accueillir dans la nuit même de la parole qu’il supporte fermement, jusqu’à
ce qu’elle l’atteigne comme une bénédiction » (M. Blanchot, 1969 : 185).
4
Ainsi, alors que Lyotard établit en creux une forme d’équivalence entre
judaïsme et condition postmoderne, Blanchot fait quant à lui correspondre l’être
juif et la condition littéraire : l’être-juif lui permet d’élaborer théoriquement et
de penser l’écriture comme mise en œuvre d’un nouveau rapport au vrai, qui ne
mène pas à la « vérité de l’être », mais « à l’erreur de l’être – à l’être comme lieu
d’errance, à l’inhabitable » (E. Levinas, 1975 : 19). L’hypothèse suivant laquelle
le judaïsme constitue pour eux une catégorie philosophique à explorer – et non
un objet d’étude historique, sociologique, religieuse – se trouve confirmée par
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les précautions que l’un comme l’autre prend vis-à-vis de son lecteur. Ces précau-
tions sont formulées par Blanchot au début d’« Être juif » : il s’agit pour lui,
précise-t-il, de livrer « une méditation plus personnelle qu’érudite » (M. Blanchot,
1969 : 182). Et il ajoute : « cette interrogation ne sera pas, ici, accueillie comme
celle d’une exigence religieuse. Convenons-en préalablement. Affirmons aussi
qu’il ne peut s’agir de l’intérêt qu’on porte à des faits de culture. Convenons
enfin que ce que peut nous dire, à ce niveau, l’expérience juive, ne saurait pré-
tendre épuiser le sens dont elle est riche » (ibid. : 182-183). La lecture que livre
B. Rojtman de ces lignes confirme l’hypothèse qui est la nôtre ici : l’être juif « ne
doit pas se penser d’abord comme un fait religieux, un fait de culture ou même
une simple expérience collective : il s’agit d’abord d’une condition d’être ou, plus
précisément, d’une manière différente de penser le rapport à l’être. C’est donc
en termes ontologiques que la question juive devra se poser » (B. Rojtman, 2010 :
88. Je souligne 12). Quant à Lyotard, il ouvre son essai Heidegger et « les juifs »
sur ces mots : « J’écris ainsi “les juifs”, ce n’est pas par prudence ni faute de
mieux. Minuscule pour dire que ce n’est pas à une nation que je pense. Pluriel
pour signifier que ce n’est pas une figure ou un sujet politique (le sionisme),
religieux (le judaïsme), ni philosophique (la pensée hébraïque) que j’allègue sous
ce nom. Guillemets pour éviter la confusion de ces “juifs” avec les juifs réels »
(J.-F. Lyotard, 1988 [2] : 13). Ainsi, commente Élisabeth de Fontenay, « [s]elon
Lyotard, donc : ni peuple, ni nation, ni religion, ni philosophème. Le triple dispo-
sitif (au pluriel-entre guillemets-sans majuscule) opère une désingularisation, une
abstraction, telles qu’un non-Juif peut parfaitement être “juif” et un Juif peut
être “non juif” » (É. de Fontenay, 2006 : 171). La référence aux « juifs » renvoie
donc, sous la plume de Lyotard, à une catégorie qui ne correspond pas d’emblée
à une réalité nationale, religieuse, historique ou sociologique.
Cette manière qu’ont Lyotard et Blanchot d’investir le judaïsme dans le cadre
de leurs problématiques respectives pose de nombreux problèmes, qui ne consti-
tuent pas ici l’objet de notre propos et qu’il ne s’agit donc pas de traiter, mais
qu’il faut néanmoins mentionner. Ces problèmes sont principalement de deux
ordres. Celui, d’abord, du recours au judaïsme dans le cadre d’une réflexion
théorique : faut-il y voir un « tournant théologique » suivant l’expression de
Dominique Janicaud 13 ? Faut-il à l’inverse, avec Kevin Hart, dénoncer « l’abo-
mination de l’interprétation nihilisante du judaïsme chez Blanchot » (Kévin Hart
cité par Thierry Durand, 2007 : p. 196) ? Le second ordre de problèmes concerne
l’interprétation du judaïsme qu’ils nous livrent : s’agit-il de l’image déformée
d’un judaïsme fantasmé, tiré dans le sens de leurs propres besoins théoriques ?
12. Cf. encore Joëlle Hansel qui note que s’affirme chez Blanchot la volonté de « ne pas
réduire l’être juif à une catégorie historique ou sociologique, mais mettre au jour sa signification
métaphysique ou, comme le dit Levinas, “la place” qu’il occupe “dans l’économie de l’être” »
(J. Hansel, 2007 : 346).
13. Levinas serait ainsi l’instigateur d’un « tournant théologique de la phénoménologie »
(D. Janicaud, 2009).
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C’est là le grief que François Brémondy adresse à Blanchot, et l’on pourrait sans
doute le formuler également à l’encontre de Lyotard : si Blanchot peut se sentir
si proche du judaïsme, n’est-ce pas parce que le judaïsme tel qu’il le conçoit est
un judaïsme « imaginaire » (F. Brémondy, 2007 : 359) qui n’a en réalité pas
grand-chose à voir avec le judaïsme 14 ? À la lumière de notre hypothèse, on
comprend mieux que, dans la mesure même où ils l’envisagent comme catégorie
philosophique, la référence au judaïsme n’implique pas chez eux de prise de
position confessionnelle ou théologique, pas plus qu’elle ne vise à rendre compte
de la réalité historique, sociologique ou religieuse du judaïsme : ils ne font pas
du judaïsme un objet d’allégeance confessionnelle, pas plus qu’ils n’en font un
objet de science, ils ne nous le donnent pas à connaître mais cherchent plutôt à
y explorer, suivant la formule de Blanchot, « ce qui s’y joue pour la pensée ».
Si ces éléments ne permettent pas d’évacuer les problèmes que pose ce geste, ils
permettent néanmoins, d’une part de le distinguer aussi bien des approches rele-
vant des sciences religieuses que des formes courantes de philosophie de la reli-
gion, et d’autre part d’en saisir la fécondité, puisque le recours à cette catégorie
alimente des élaborations théoriques aussi différentes que l’ouverture phénoméno-
logique à l’autrement qu’être chez Levinas, la condition postmoderne comme fin
de l’époque des grands récits d’accomplissement chez Lyotard, et la condition
littéraire comme errance et rapport nomade à la vérité chez Blanchot.
Sophie NORDMANN
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L’« être juif », un motif récurrent dans la pensée française contemporaine
Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-François Lyotard
Dès les années 1930, Levinas construit l’« être juif » comme une catégorie philoso-
phique, par opposition à l’« être païen » qui engage un rapport différent à l’être et
au monde. Cette opposition joue un rôle déterminant dans sa prise de distance avec
l’ontologie heideggerienne. Chez Blanchot et Lyotard, la place accordée aux sources
juives, plus inattendue, appelle une attention accrue. Leur découverte du judaïsme
est largement médiatisée par la lecture de Levinas, et par l’événement d’Auschwitz
qui marque, pour l’un comme pour l’autre, un point de non-retour pour la pensée
philosophique. La référence au judaïsme est au cœur de l’élaboration par Lyotard
de la catégorie de « postmodernité ». Ce motif est également décisif dans la réflexion
théorique que mène Blanchot sur la condition littéraire comme condition d’exil et
sur « l’écriture à venir ».
Mots-clés : judaïsme, paganisme, Levinas, Lyotard, Blanchot.
The “Jewish Being”: a Recurring Motif in Contemporary French Thought
Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-François Lyotard
During the thirties, Levinas constructs the Jewish being as a philosophical category,
as opposed to the Pagan being that engages a different relationship with being and
the world. This opposition plays a decisive role in his distanciation from Heideggerien
ontology. For Blanchot and Lyotard, the more unexpected place granted to Jewish
sources, calls for an increased attention. Their discovery of Judaism is largely mediated
by the reading of Levinas, and by the event of Auschwitz, that marks, for one and
the other, a non-return point for Philosophical Thought. The reference to Judaism
is at the heart of the elaboration by Lyotard of the category of postmodernity. This
motif is also key in Blanchot’s theoretical reflection on the literary condition as a
condition of exile, and on the “writing to come”.
Key words: judaim, paganism, Levinas, Lyotard, Blanchot.
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El “ser judío”, un motivo recurrente en el pensamiento francés contemporáneo
Emanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-François Lyotard
Desde los años 1930, Levinas construye el “ser judío” como una categoría filosófica,
en oposición al “ser pagano” que supone una relación diferente al ser-en-el-mundo.
Esta oposición juega un rol determinante en su toma de distancia de la ontología
heideggeriana. En Blanchot y Lyotard, el lugar otorgado a las fuentes judías, más
inesperado, requiere una mayor atención. Su descubrimiento del judaísmo es amplia-
mente mediatizado por las lecturas de Levinas, y por el acontecimiento de Auschwitz
que marca, para uno como para el otro, un punto de no retorno en el pensamiento
filosófico. La referencia al judaísmo está en el centro de la elaboración de Lyotard
de la categoría de “posmodernidad”. Este motivo es igualmente decisivo en la
reflexión teórica que lleva adelante Blanchot sobre la condición literaria como condi-
ción de exilio y sobre la “escritura por venir”.
Palabras clave: judaísmo, paganismo, Levinas, Lyotard, Blanchot.
